Всі записи
Усна історія

Сирота Ганна Іванівна, 1935 р. н.

с. Ганнопіль (раніше — Анопіль) Тульчинського району Вінницької області
Інтерв’ю провела Антоніна Палагнюк, 1993

Сирота Галина… Ганна Іванівна. 1935 рік, село Анопіль. Ганна Іванівна, ви тут народилися? Самі анопільські?

Г.І.: Да, да.

А яка була дівоча ваша фамілія?

Г.І.: Так і була.

Сирота? А що, ви не міняли фамілію чи так само?

Г.І.: Міняли, а шось рік пожили…

Та й розлучились? І ви перейшли?

Г.І.: Він так як то… То були розписалися, а…

Ганна Іванівна, а яка була фамілія вашої мами?

Г.І.: Ше дівоча?

Ну да.

Г.І.: Подянчук.

А звали її?

Г.І.: (…).

А чи ви пам’ятаєте свою бабку? Як її звали? Ні, не пам’ятаєте? А була велика у вас сім’я, у ваших батьків?

Г.І.: Нас було троє. Брат іще є, сестра… Брат уже помер (…).

Ганна Іванівна, а хто вважався главою сім’ї у вас?

Г.І.: Мені було п’ять років шо як батько на війні і, так і погиб безвесті. (…) не було від нього нічого, то сказали шо безвесті.

То так мама мусіла всьо вже…?

Г.І.: То ми так трохи, тоді вже брат з двадцять сьомого року тоже ж пішов ше на війну. То так нас було троє. Мама і моя сестра.

То мама мусіла бути вже главою сім’ї, да?

Г.І.: Да.

То брат шо, не повернувся тоже з фронту?

Г.І.: Ні, повернувся. Тільки він… Сім років він ше тоді служили в армії.

Поранений був, да?

Г.І.: Нє, не ранєний. 

 

Г.І.: Херсонську область, Нову Каховку строїли.

Ага. Там залишився?

Г.І.: Пішов він там на стройку, там так і женився, сім’я.

Там лишився?

Г.І.: І так там був.

Ганна Іванівна, а як називався куток де жила ваша сім’я? Як по-сільському казали?

Г.І.: Лаційоники (сміється).

Отак і кажіть.

Г.І.: (Сміється).

Лаційоники, да? А як ще називались?

Г.І.: Вулиця ця оно.

Ну-ну. Як ще називалися сільські кутки? Як казали по-сільському?

Г.І.: Туда були Кутяники, (…) вулиця, туди Дво́рисько.

Такі були назви?

Г.І.: Да. Тепер то вже по-іначому, наша та шо Травнева.

Угу, це вже такі, офіційні назви, а в селі казали так, по-сільському, да? Чи пам’ятаєте ви Голод?

Г.І.: Чо не пам’ятаю?

Тридцять третього, сорок сьомого?

Г.І.: Тридцять третього ні, сорок сьомого, да.

Чи голодно було у вашій сім’ї?

Г.І.: Було. Я була в сво́ї тітки на Журавлівці, маминої вже сестри, там бавила хлопчиків.

Так як би в найми вас послали, да?

Г.І.: Да.

Але нічо не платили вам за це?

Г.І.: Не платили, бо вони ж свої.

Тільки так…

Г.І.: Тільки голод перебуть.

Тільки так за їду, щоб вижила дитина? Ага. А ви згадуєте, яку першу роботу вам давали в сім’ї робити? Як ви були маленькі, то з якого віку привчалися діти до роботи?

Г.І.: (…) в школу. Ну, я ше там і в школу ходила в перший клас, на Журавлівці.

Угу.

Г.І.: Шось трохи (…) після школи та й пішла свинаркою.

Правда? В скільки років пішли на роботу?

Г.І.: Скільки, як я тоді (…). В скільки ми пішли вже після войни в школу, сім класів це я кончила. У п’ятдесят другому році це я вже начала в круглий стаж.

Угу.

Г.І.: Від п’ятдесят другого року.

Угу.

Г.І.: А до того то тако була, то коло теляток. Лікувала маленьких.

Так шо рано пішли, да?

Г.І.: А тоді вже дояркою була.

Угу. Ганна Іванівна, а як ше ви в дитинстві були…

На полі ходили (…).

Г.І.: Ну, то за маму ходила.

Ну то всі равно.

А розказуйте, скільки вам було років тоді?

(…) вони ж питають.

Г.І.: Тако в школу вже ходила.

То на норму ходили за маму?

Г.І.: Чи років п’ятнадцять, чи чотирнадцять було.

На норму ходили за маму, да?

Г.І.: Да.

Ганна Іванівна, а як ви ше були маленькою, то як у вашій сім’ї розприділяли батьки роботу? Що мала робити мама по хазяйству, а що батько?

Г.І.: Батька не було та й ми самі.

Всьо робили, і чоловічу і жіночу робили самі? Мати і сестри, да, робили? Ага.

Г.І.: Шо мама вправиться — вправиться, а ні — то ми.

Ага. Тоді знаєте про шо поговоримо, про ваше дівування. В якому році у вас було весілля?

Г.І.: В п’ятдесят сьомому.

Ну а до того скільки ви дівували? Чи ходили тоді на вечорниці?

Г.І.: Таке дівування було як я робила дояркою (Сміється).

Не було часу? Але все одно, молоді, та й хотілося десь піти погуляти? Куди, де збиралася молодь? Чи ходили в клуб, чи може десь?

Г.І.: Клуб був тут такий невеличкий.

Угу. Пам’ятаєте які були музиканти?

Г.І.: (…) через вулицю жив такий старенький гармоніст, нам грає (…) скачем.

А як його звали?

Г.І.: Кучерук Василь Андрійович.

На гармошці грав, да?

Г.І.: Да.

А то ви казали на вулиці виходили збирали?

Г.І.: Ну то ж це тут, тут.

Просто на вулиці, не в клубі?

Г.І.: Да, в нього була своя гармошка, він (…).

А ви пам’ятаєте які танці були тоді, як називались?

Г.І.: І карапет, і краков’як, і ця, ше, полька… Мазурка.

Казали, да?

Карапет знаю (…).

Карапет?

Г.І.: (…) карапет, порвала ботінки.

Карапет?

(…) таке співали колись (Сміється).

Ага. А чи співали на вулицях, які пісні?

Г.І.: Всілякі, то як збираються вже на Купайла, тако сідають. Купайловські пісні і такі пісні…

Чи ви пам’ятаєте? Хоч що-небудь. Тих купайловських пісень. Шо співали?

Г.І.: «На Івана, на Купайла… Вийшла та Ганя гарно вбрана. На неї хлопці зглядаються, на мед-горілку складаються».

Так співали дівчатка, да? Угу. А коли вже почали ходити в клуб, то хто там був керівником, пам’ятаєте? Зав. клубом казали?

Г.І.: Ну Василь Семенович тоді (…) робив.

Чи він вмів грати на чомусь, на якомусь інструменті?

Г.І.: Ну тако, гуморески…

Читали?

Г.І.: А грати не грав.

А хто грав в клубі? Щоб танцювали дівчата?

Г.І.: (…) Кучерук приходив.

Чи платили чоловікові за це, шо він приходив в клуб грати?

Г.І.: То брали білєти, а то і безплатно як.

Часом він і безплатно грав, да?

Г.І.: Як празник то тоді і духова грала.

А були (…).

Г.І.: Вже пізнішче.

Угу. А були в селі духова музика, да?

Г.І.: Да (…).

А була похожа музика в клубі і на весіллі, наприклад? Чи ті самі танці були?

Г.І.: Як танці то тепер тоже такі якісь, современні (Сміється). А тоді (…).

А коли в клубі грала музика? Чи щодня, чи тільки по празниках, чи там по неділях, чи по суботах, як?

Г.І.: Неділя і по святах.

Так було, да? Ганна Іванівна, а чи бачили ви старців? Може (…) ?

Г.І.: Ходили і попід хати.

Пам’ятаєте ви цих дідів?

Г.І.: Чужі більшість приходили.

Чужі? А як вони казали, з яких вони сіл? Може це з сусідніх були сіл?

Г.І.: Такі на погорілі просили, і шо де якесь наводнєніє багато тоже приходили.

Чи було часом таке, шо вони ше й грали на якомусь інструменті?

Г.І.: Було (…) жінка тако темного.

Це з вашого села був?

Г.І.: Нє-нє.

Чужий, да? То на чому він грав?

Г.І.: Ну, гармошка чи баян.

А пам’ятаєте про шо вони співали? Які пісні? Божественні?

Г.І.: Вродє як воєнні якісь.

Правда? Жалісні такі, да? А коли почали вони зникати, ці старці? Коли вже перестали ходити по селах?

Г.І.: Ну це як вже стало заможні́ші.

А чи власті їм забороняли це ходити? Як ви думаєте?

Г.І.: Я не бачила, щоб гонили.

Не забороняли, да? Угу. Тепер давайте трошки про весілля. Чи обов’язково у вашому селі сватали дівку перед весіллям?

Г.І.: (…).

Да.

Г.І.: Сватання було.

Як це називалося? Сватання чи догові́р, як казали?

Г.І.: Сватання.

Сватання, да? А хто були свати? Яких сватів засилали, старостів?

Більшість самі рідні.

Угу. А що мама готувала дівчині? Казали придане чи посаг у вас?

Г.І.: Придане.

Придане, да? Що готували дівчині як вона виходить замуж?

(…) одіяло, радно.

Г.І.: Таке.

Ну, наприклад. Ви шоб не (…). Ви собі згадуйте себе, наприклад що вам…

Скриню.

Так, кажіть. А чи давали худобу?

Г.І.: Як була то давали.

Я знаю моя мама прийшла… Чи не можна було?

Кажіть, кажіть.

Моя мама прийшла із сусіднього села Заозерного, (…). Це вони женилися в сорок шостому році, мої батьки. Та й вона з такої дуже великої сім’ї, і багата сім’я. Їх, наче, батьків маминої, той розкуркулювали.

Угу.

Та й в них було одної неділі весілля, тако перед жнивами, а на другу неділю вони вже пішли туди, наче в Заозерне, і там мама дала корову вже (…). І каже: «Ми вже пригнали корову, вже ж ми такі дуже хазяї, бо, — каже, — одної неділі весілля, а на другу вже корову пригнали!»

Да.

От, і мамі скриню дала та її мама сюди, і подушки, і радно. Ну то були дуже тяжкі роки, це ж сорок шостий рік.

Да…

А мама прийшла, та й дуже тут злидня така була. І каже тако, ну я ще помню тако, тако до стелі, як це називається? Жердка, чи як…

Угу.

Вішали ту одежину.

Так-так.

І гола та жердка, каже мама: «Нічого нема!» та й мама радна… А в неї були ті свої радна такі, вони там робили, ці станки такі в них були, всьо, і вони (…). «Радна, — каже мама, — я поприносила, позастеляла вже всьо», то давали, давали.

Г.І.: (…) як приходити, за ту жердку…

Давали ці (…).

Дивляться? Саме вперед дивляться на жердку, да?

Г.І.: І подушки туди молода складає.

То ти, мамо (…).

На ту жердку?

Г.І.: Да, да.

То це, можна було сказати шо це жердка, це вона символізувала достаток в хаті, да?

Г.І.: Да, да.

Там одежа, я зна шо мама каже це: «Я дуже ряден багато поприносила, на ту жердку і на постіль». Ну тоді так казали.

 

Могли подружитися родичі між собою? Чи було таке?

Г.І.: Було.

Ви згадуєте?

Г.І.: Два брати взяли сестрів. Не рідних, а двоюрідних.

А, між собою вони були, да?

Г.І.: Да.

І що про це люди казали, що це був гріх?

Г.І.: Кажуть, шо гріх.

А знаєте як складалася їхня доля, чи нє? Як склалася їхня доля, в цих людей?

Г.І.: Як один, то він десь так і виїхав.

Не жив з тою жінкою?

Г.І.: Ні-ні.

То можна сказати що нещасливо склалася їх доля, да?

Г.І.: А другий, то дуже добре живуть. Він кладовщиком довго робив.

Угу.

Г.І.: А тепер шось (…), може тоже (…).

А чи було таке, що розлучалися? От ваші ровесники от, наприклад? Ваші подруги? Чи було таке шо розлучалися?

Г.І.: Було.

Да? Ви кажете що й ви самі, прийшлося вам розлучитися?

Г.І.: Да.

Да, в першому шлюбі? І чи другий раз ви вийшли заміж і той перший чоловік женився?

Г.І.: Він женився, а я так і не виходила заміж.

То ви так і залишилися, да? Ні разу більше не виходили заміж? З скількох років? Скільки було вам років?

Г.І.: Було (…).

 

Ганна Іванівна, а чи було таке, шо дівчина та й могла родити дитину? Це особливо, знаєте, після війни так часто було? Шо хлопці пропали, а такі залишилися вже підстаркуваті дівчата, та й породили без… Що про це казали? Чи жалували таку дівку, чи зневажали її? Як в селі було?

Г.І.: Було, шоб так… Ну чужому то шо, а батьки то… Зневажали.

Тако наче погано (…) про неї, правда ж?

І як складалася її доля, тоже вже не могла вона вийти заміж, да?

Г.І.: Ну де ж вона вже вийде замуж?

Залишалася, да? Як ви ходили на вулицю співати, то від кого частіше ви переймали пісню? Від свої бабусі чи від свої мами, чи від сестер, від подружок своїх, товаришок?

Г.І.: Дівчата самі межи собою, почуєм та і…

Переймали одна від одної?

Г.І.: Да.

А де вам більше…

Г.І.: Переписували.

А де вам більше подобалося слухати і співати? Чи дома у хаті, чи на вулиці? Де було веселіше вам так? Краще?

Г.І.: (…) підеш десь на волю на вулицю, а дома шось треба робити, (…) до пісні.

Ага. Чи ви чули як співали в сусідніх селах? Які у вас тут сусідні села є?

Г.І.: (…).

Так само співали і у них і у вас? Чи якось по іншому?

Г.І.: Так пісні вродє одні, а голоса…

Мінялися?

Г.І.: (…) не так.

Угу. А на скільки голосів у вас співали? На два чи на три?

Г.І.:(…) яку пісню.

Ну так як було прийнято?

Г.І.: Як почули так вже і співали. Вже ж по-своєму не перемінювали.

Я не маю на увазі мелодію, а тако як казали «перший-другий» голос чи «нижній-верхній», чи казали «підголосніки», «бас»? Як казали?

Г.І.: Підголосніки.

Так?

Г.І.: Шо тягне.

Ви як співали? Перший?

Г.І.: Тако, я середнє.

(Сміється) Не були підголосніком?

Г.І.: Нє.

А хто був підголосніком у вашій компанії?

Г.І.: Ну Надя (…).

Сусідка ваша?

Г.І.: Угу.

Чи ходили ви колядувати або щедрувати?

Г.І.: Ходила.

В дитинстві чи вже як старші були тоже ходили?

Г.І.: В дитинстві, а старші вже тоді же запріщали… Це тепер вже третій рік ходять.

В дитинстві і на старості років.

(Сміються)

Ганна Іванівна…

Малі були і старі.

А чи співали в вашому селі частушки?

Г.І.: Співали.

А якою мовою? Чи на руському співали, чи на українському?

Г.І.: Більшість на руских.

Правда? А звідки приходили ці частушки? Де їх люди, звідки переймали?

Г.І.: Самі з себе складали (Сміється).

Пам’ятаєте хоть яку-небудь одну, як у вашу молодість співали? Про що співали частушки? Ану згадайте. Не можете згадати? Ну вулицях обов’язково ж співали. Під який інструмент? Чи під гармошку, чи під балалайку, під який?

Одна гармошка тоді була, правда ж?

Г.І.: Більшість гармошки.

Угу. Не згадаєте частушку (…)? Не згадаєте?

Да.

Чи пам’ятаєте ви таку пісню «Сірєнь голубая» …

 

Г.І.: (…).

Так-так-так.

Г.І.: Це ця сірєнь.

Так-так-так. А дальше знаєте чи нє? На яку мелодію у вас співали цю пісню?

Г.І.: (Співає) Дальше тако воно…

Не знаєте?

Г.І.: (…) співав, то я б за ним співала б.

Забулися, да? Чи приходилося вам співати на весіллях?

Г.І.: Аякже.

Правда?

Чи знаєте ви таку обрядову пісню? Яку-небудь. От, наприклад як іде обряд, покривають молоду. Покривають у вас молоду?

Г.І.: Покривають.

І як це виглядає? Хусткою покривають?

Г.І.: Хусткою.

Так? Яку пісню, хоть яку-небудь загадайте?

(…) покривали, та й шо співали? Я помню? Я не помню.

Бабушка (…), помните?

Г.І.: (Співає) (…) покриваю, щастям-здоров’ям наділяю, щоб була багата як земля, щоб була весела як весна, щоб була здорова як вода!

Гарна яка! А, наприклад чи роблять у вас вінок? Це називається перед весіллям чи збирає молода своїх товаришок? Щоб вони їй виплітали вінок? Не було такого, да? А коровай? Збираються жінки, щоб робити коровай? Яку тоді пісню співають? Або, наприклад…

(…) беруть тільки на коровай тих, хто добре живе, хто не розходиться з чоловіком.

Правда?

Або не вмер в неї чоловік. Вдовиця чи розвідниця коровая не роблять.

Правда? Такий звичай?

Г.І.: Такий звичай. Так шо ми (сміється) ми й не ходим.

Тільки…

Да, це тільки тих, хто живе добре. Якщо в жінки є чоловік і вони добре живуть — то тих беруть на коровай. А якщо вона розійшлася з чоловіком або помер чоловік — то вже її не кличуть на коровай.

Г.І.: (…) як роблять, то…

Це в якому селі? Ану скажіть…

У нас, (…) я думаю шо це воно так кругом, шо…

Ага. Чуєте…

(…) дуже добре діти будуть жити. Ця сім’я, ця жінка добре живе, та, та…

Зробили такий коровай?

Да, роблять коровай тоді…

Г.І.: Ну так як покривати молоду…

І покривати, да…

Г.І.: Не буде розвідниця чи там, покритка.

Тоже тільки добрих господинь, да?

Да, тільки добрих…

Заміжня жінка…?

Сваха, сваха. Одна сваха, (…).

Г.І.: Яка живе по первині харашо.

Угу. Ганна Іванівна, наприклад, як провожають, от у вас дочка, ви її проводжаєте на село, вона йде просити — то яку пісню тоді співають? Перед весіллям. Вона йде запрошувати на весілля. Або як прийшли від шлюбу діти…

Г.І.: (…) співають.

Не співають у вас?

Як уже ідуть зі шлюбу — то вже тоді співають.

А яку пісню?

(…) ворота. Я чула що співають. Та я там дуже ходю, ми як ідем на весілля то ми йдем з чоловіком всьо время вечором. А тоді вже вечором сіли за стіл, п’єм і співаєм хто шо хоче!

(Сміються)

Не згадаєте тепер, да?

Як ідуть від шлюбу то кажуть «Вороги, не переходьте дороги!» співають шось там, а тоді ходять (…) співають (…).

Чи були у вашому селі маляри? Такі шо малювали образи?

Г.І.: В нас не було.

А які були майстри, шось уміли таке дуже добре робити? Може чоботи шили? У вашому дитинстві або тепер?

Г.І.: Чоботи то шили.

Згадуєте того чоловіка? Як його фамілія?

Г.І.: Асаула Іван (…) Мойсейович.

Угу. То він чоботи добре шив, так?

Кожухи (…).

А скільки колись було образів у хаті?

Г.І.: По багато. Було і по десять. То один коло одного, а тоді стали рідше, щоб рушники чіпляли.

(…) під ним ше маленький такий. А у кутку обізательно повинно бути образ тако, іменно в кутку, і під ним була лампочка тако.

Лампадка?

Лампадка, да. І на великі свята вона повинна там всьо время горіти.

Правда? А які були святі? Найчастіше яких святих купляли, щоб вони були в хаті? Образи.

Г.І.: «Ніколая» і «Матір Божа».

Це найголовніші були такі образи, да? А що робили, коли образи вже ставали старими? Де їх дівали?

Г.І.: Ніде не дівали, но (…) на горищі.

Вони собі там лежать?

Г.І.: (…).

Угу. Чи казали шо гріх, коли бували сварки перед образами?

Г.І.: Може й гріх.

Не знаєте ви, да? Угу. Чи вірили люди в то, шо духи померлих живуть за іконостасом? Шо як помре людина і душа її нікуди не дівається, шо вона десь тут буває? Чи вірили в це?

Г.І.: Вірили.

Так? І чи може ви знаєте…

Г.І.: Ще й кажуть шо до сорока днів, а тоді вже нема.

Так? Але чи чули ви такі випадки, може десь з вашими родичами таке було, кажуть шо от померла людина, то звичайно не добре, але ходить вона? Чи розказували про таке?

Г.І.: Розказували.

Чи можете ви згадати такий випадок? Баба Дарка про свою маму розказувала — ой…

Моя сестра в мене тоже померла молодою.

То чи були такі випадки?

Були.

Шо вона приходила, так?

Були, приходила.

Г.І.: У нас наче не було… 

Ану розкажіть.

А ми літом спали у веранді, у нас (…) така веранда здорова. І ми спимо в веранді, двері тоже тако закриті, всьо. Наніч лягли спати — всьо закрито. І я встаю рано — в мене тако всьо туто, всі ноги пощипані, всі в синяках. І сниться шо приходить, чую шо відкриває двері, приходить і всьо.

Правда? А що тоді, чому це так буває? Шо це дуже сильно за ними плачуть, да?

Дуже плачуть, да. І я от, як в мене сестра зразу померла, та й в хаті тихо — і ніхто не чує. А я чую шо вона ходе під вікном і плаче.

Правда?

Да. І я виходю — но кажуть люди шо тоді не можна виходити на двір, — а я чую шо вона плаче, чує шо кричить: «Оля, Оля!» Вийду — нема ніде нікого. Знов зайду в хату. І ніхто не чує, тільки одна я чую!

(…) А що тоді люди кажуть робити?

Хто його знає. Кажуть, Богу молитися.

Угу. Баба Дарка розказала, що маком обсипали там. Не знаєте ви такого, да? Що треба робити?

Кажуть що приходе (…).

Ще такі питання: чи жили у вашому селі євреї?

Г.І.: Я сама не помню, но кажуть шо жили.

Колись жили, да?

Г.І.: (…) їх розстрілювали.

А який національний склад села? Чи тут живуть самі українці, чи може трохи руских?

Г.І.: Поляки є.

Поляки є, да? Ну вони вже такі, вони ж не по-польськи говорять, да? По-українськи?

Г.І.: По-українськи.

До костьолу ходять?

Г.І.: До костьолу ходять… Говорять по-українськи.

 

А чи є у вашому селі секти? Чи всі одної віри тут люди, чи є такі шо якоїсь свої віри, якісь бабтісти, шо вони собі окремо збираються?

Г.І.: Наче нє.

Нема, да?

 

(…) всьо на другий день знов стали. Знов, каже, поснідали, вийшли на вулицю, каже: «Ми тут компанією зібралися, співаєм». Там дальше компанія, йдем до тих. «Пєсні, — каже, — такі, по всьому селі!» І вобше тоді, тільки де яке трошки свято — вийшли люди на вулицю і співають. А зараз… Як не «Марія» — то «Просто Марія»…

(Сміється).

То «Роза» — і всі в хатах сидять, і телевізор, і ніхто нікуда не вийде, і нічого. А тоді… Зараз кожне так, наїлось — і в хату. І телевізор дивиться. А тоді… Бідно жили, але весело.

 

(…) близенько живемо і це… Ну, весь куток виходив туда. Не було де сідати, кожний йде з дому — бере собі стільчик. Посідали, подивилися кіно — потом порозходились.

Я думаю шо…

 

(…) свої поля. Тоді люди робили, а тепер же ж… Осьо мама мені каже шо: «Ви, — каже, — тепер так тяжко не робите як ми. Шо ви там робите?» Ну так і діствітєльно — як вона розказує як вони тоді робили, вона весь свій вік проробила дояркою! То вона розказує шо вони…

Г.І.: Сорок років.

Сорок років дояркою! Вони корзина́ми носили їсти, вони… Ну вони всьо, вона тільки розказує, це воно страшно! А ми зараз, я сімнадцять років робила на кухні поваром. Там, в себе в селі.

Угу.

А тоді вже ми сюда переїхали з чоловіком, бо вже так в нас вийшло. Дочка вийшла замуж, ми їй там лишили хату. Вони там лишились, а ми сюда приїхали. Тут мама одна лишається, ну комусь же ж треба приїхати, як же ж? Та й вже всьо, я пішла сюди на ферму. Туто я ро́блю. І тако прийду та й кажу: «Тяжко», а мама каже: «Нє». Тепер ше… Ну воно канєшно тоже тяжко, но протів того шо вони робили — то це не тяжко.

Дояркою робите?

Це не тяжко… Мама дояркою. Я не дояркою — я коло телят.

Тоже тяжко.

Тоже тяжко. Но це ше не тяжко. Це ше не тяжко, як вони розказують… Боже мій! А як жнива, як на жнивах? Тепер люди навіть не знають, є такі люди, шо не знають шо це таке, жнива. Чи вони начались, чи вони кінчились. Вони не знають. А тоді то це ж, це ж Боже мій, це ж ходили, жали. Тими околотами чи як воно? В’язали ті снопи. Ну це страшне було, це дуже тоді тяжко робили…

Г.І.: Молотарки (…).

Чи ви ходили тоже?

Г.І.: Ходила за маму.

На мапі